Тёплый май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтовый работник — он прячет письма с фронта, чтобы не омрачать их дни. Но война диктует свои правила: скоро контроль над корреспонденцией перейдёт к военным.
Скромный почтальон понимает — его маленькая хитрость не может длиться вечно. Каждый день риск растёт: проверки ужесточаются, а в тылу всё строже следят за почтой. Женщины продолжают смеяться, не зная, какие вести он утаивает. Но время его невидимой защиты подходит к концу.